Э.М.Кульматицкий Неспетая песня (памяти Бориса Рожкова)

Он был мой друг. Уж нет таких друзей… (М.Ю.Лермонтов)

Осиновый лист, оторвавшись, кружит,
Не взятый аккорд на гитаре звенит,
И жизнь оборвалась гитарной струной.
Неспетая песня осталась со мной

На речку ветер налетит, взмахнет волной.
Зачем же ты ушел, мой друг? Побудь со мной.
С тобою и жить интересней
С гитарою, с шуткою, с песней.

Живу, как по минному полю иду:
Вот слева кому-то под сердце попало,
Вот справа «Прощай!» словно стон, прозвучало,
И мысли все спутались, точно в бреду,
Но, не обращая вниманья на стон,
Костлявая вновь досылает патрон.

Прощайте, друзья! Ваш могильный покров
Осыпан цветами
И полит слезами
Детей, матерей и истерзанных вдов.

Поутру на солнце река заблестит,
Осиновый лист все кружит и кружит.
Но что же так сердце надрывно саднит,
Как будто в нем рваная рана.

Не верю в загробные бредни попов,
Что можно утешить заплаканных вдов,
Что можно дожить, долюбить, домечтать,
И внуков доняньчить, доцеловать,
Им встречу в раю обещая.

Там встречи не будет,
Там речи не будет.
На что прозябанье без ласковых слов,
Без жадных объятий, без дымных костров,
Без искр, что в ночи догорают.

Никто недожитое не доживет,
Никто недопетое не допоет,
О том, как по морю луна проплывет,
С зеленой волною играя.

Сегодня живите, друзья и подруги,
Сегодня пожмите обидчикам руки,
Сегодня простите,
Сегодня любите,
Сегодня не прячьте ни ласковых слов,
Ни слез по ушедшим.

Над речкой моей колыханье ветров
Разносит неспетую песню.

10.09.2002г.

Над этими стихами, напечатанными в станционной газете «Энергия» через месяц после чудовищной гибели Бориса Рожкова, женщины всхлипывали.
Когда мы заказывали памятник на могилу отца, я попросила выбить на нем две последние строки.

Инга